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PREFATA: DE LA SIMFONIA ALBA LA OPERA
MAGNA

Lumea dupa sabatul cocorilor este ultimul roman din
trilogia lui Emilian Marcu, trilogie ce mai cuprinde volume-
le Tobele mute si Tardmul inocentilor.

Ca gen proteic, romanul se poate plia de orice realitate
fictionald, romanul de fatd fiind un roman total, penduland
intre poem si eseu, punand in paranteze naratiunea, esen-
tializand descrierea, dar dilatind pana la maximum rmono-
logul adresat. E un roman care trebuie decodat in straturi,
fiind vorba de mai multe metarealitati.

Romanul este atemporal si, curios, aspatial, nu pentru
ci ar fi sufocat de un spatiu limita, ci pentru ca spatiul e
imposibil de delimitat tocmai din cauza dimensiunilor te-
ritoriului matricial, o Siberie arhetipala. (Siberia singura are
un teritoriu de 50 de ori mai mare decat teritoriul actual al
Romaniei!).

Dar Siberia este si numele unei misterioase femei ve-
nitd sa se adaposteascd in pestera tanarului calugir Sofronie.
(Nu e chiar neobisnuit ca o femeic sd poarte numele unei
tiri. Cu ani in urmd aveam in Romania o jucitoare foarte
buni la baschet care se numea Stefania Basarabia. Pe atunci
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numele de , Basarabia” era pe lista neagra, fiind total inter-
zis. Dar, prin Stefania, Basarabia aparea in ziare (e drept, in
cele sportive). Dupa cum, am cunoscut tot cam pe atunci, o
studenta din Craiova care se numea... Romdnia!)

Asadar, romanul ezitd intre doud Siberii, una definita
ca un univers al zapezii, un desert alb, cealalta hind numele
femeii venita sa tulbure linistea, meditatia, viata calugarului
Sofronie, dar si a Preasfintiei Sale, a cdlugarului Chiparissa,
a altor calugdri. (De altfel, chiar numele de Siberia e unulin-
teresant, in mongold insemnand ,,tinut linistit”, iar in tatara
»a broda”

Se cuvine sd ne oprim putin si asupra titlului: Lumea
dupa sabatul cocorilor. In rusi ,Jume” se numeste ,,mir”. Dar
»mir” inseamna si ,pace”. Agsadar ,lume” s-ar putea traduce
si prin Siberia, care este un ,.tinut linistit”. Sabatul (in ebra-
ica Shabat) este considerat Semnul lui Dumnezeu, este ziua
»odihnei” saptimanale, simbita. In fine cocorii semnifica si
ei liniste si pace, deoarece ei preiau sufletele soldatilor cazuti
pe caimpul de lupti. Deci cocorii apar pe vreme de pace, iar
sufletele soldatilor inseamna linistea. Deci titlul reia de trei
ori, ideea de liniste, de odihna si pace. Dar ,,sabat” inseamnad
si ,adunare’, fie ci e vorba de adunarea vrdjitoarelor sau de
cuvintele care traduse in rusa semnificd ,,uniune” sau ,sfat”
(Aluzie la Uniunea Sovietica).

lar aceastd adunare a cocorilor se face intr-un cerc
avand, ca semn, curcubeul. Personajele sunt in scard, de
fapt sunt una si aceeasi persoana, acelasi arhetip: cdlugarul
Sofronie, calugarul Chiparissa, Preasfintia Sa, si chiar Apos-
tolul Pavel (prin... statuia sa), avind aceleasi emotii, ace-
leasi obsesii, aceeasi credinta, aceleasi aspiratii.

De altfel, discursul e mereu impletit, nu mai stii care
personaj vorbeste, se amestecd vocea auctoriald cu vocea
altor personaje; dostoievskian adesea, vocea unui personaj
este mai puternicd decit vocea autorului, textul emis de fi-
ecare personaj poate si-i apartind, dar poate fi si un text bi-
blic sau cu rezonante biblice.

Textul musteste de metafore obsedante, unele de o
frumusete uluitoare. Se produc transferuri ca in basmele
arabe sau chiar rusesti intre oameni si animale. Iatd cateva
exemple:

~Intr-un colt al pesterii se aciuase un paianjen imens,
cu o cruce alba pe spate, cu o infitisare episcopala si ciluga-
rul cel tinar avu impresia ca Preasfintia Sa se preschimbase
in paianjen sa-1 poata privi cum se pedepseste intru pocé-
inta.”

Cand tensiunea textului poem in prozd ajunge insu-
portabild, poemul devine vers: ,,Sunt mai batran ca timpul
din icoane/ Sunt mai curat ca tampla unui vis/ Peste celdti ui-
tate cand grele bastioane/ Cad pe apus cu umbra de proscris//
Si anii toti buimaci de-atdta asteptare/ Printre faclii se-aprind
si md cuprind/ Cd-n rani mi-a inflorit atdta sare/ Cum gheata
infloreste pe un grind./ Bdtran ca timpul din icoane-s, iald,/
Distantele se-aprind mereu in amintiri/ Cum se aprinde ra-
na-ntr-o sageatd/ Cand e pdacatul candela-n priviri./ Sunt mai
batran ca timpul in tdcere/ Cand iarna se aprinde-n fagurul
de miere, auzi el fasaitul poemului acesta printre frunzele
inghetate de mesteacin, plimbéand, intr-o parte i in alta,
vorbele si lumina curgea printre gandurile sale.”

Descrierile devin viziuni, uneori cu accente apocalip-
tice:
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»Deodatd, padurea incepu si se roteasci, asa cum s-ar
invarti o roatd a timpului acolo in cer. O gaurd imensa se
deschise chiar langa bradul cel fulgerat si limbile de foc se
rasuceau ca o pasdre in zbor, adunand in zborul ei tot ce in-
talnea in cale. Rotocoalele imense ale flicirii desenau serpi
uriasi pe marginea universului si un clocot intens, ca o vra-
jd, mdsura distanta dintre cele doud lumi care se construiau
in acea vilvitaie. Asa vedea Preasfintia Sa rotindu-se uni-
versul in jurul lui. Niste limbi imense de foc, ficandu-1 sa
se gandeasca la jadul care ar putea si puni stapanire pe el
pentru faptele pe care ar fi dorit sa le faca”

Siberia e invocati cu dramatismul, forta si frumusetea
unor versuri din Cantarea Cantirilor:

Cine esti tu, Siberia?

Cine esti tu, cine esti tu, cine esti tu...? Repeti el in
gand, dar ecoul din pesterd, care navilea spre iesire, se ris-
pandea peste armata de furnici rosii.

Intrebarea calugarului Sofronie o viza direct pe feme-
ia de la care aflase cd isi spune Siberia.

Cine esti tu de ai dat buzna aici, in acest viespar, de
unde nu se stie cum vei reusi sd scapi?

Esti mai curatd decat zapada de sub mesteceni, virgind
$i crudd, mai curatd ca pielea albd a mestecenilor gata de a se
jertfi, imediat dupd apusul soarelui.

Esti mai curatd decat rdsaritul de soare atunci cand
scapard de pe varful muntelui si se rostogoleste spre noi, cu
lumina lui rece, ca de gheafd!” rosti el, dar tot in gand,

1 totusi, eu iubesc o lumind, un cdntec, un parfum...”
mai spuse el fird sa clipeasca.

La un moment dat, aflim numele real al Siberiei: ,,Cine
esti tu, Siberia?”
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Cine esti tu...? repetd ecoul din pesterd care navalea
spre iesire si se raispandea peste armata de furnici rosii.

Intrebarea o viza direct pe femeia despre care el stia ca
isi spune ,,Natasa”.

Imaginile nu sunt intotdeauna liliale. latd cateva
exemple:

»Sarma o infasuram pe niste fusteie, ficind un nod
mare la capat, sa nu intre tepii ei in palmele noastre mici.
Trageam cu supunere, fird vaicireald, fard sa spunem un
singur cuvant, fird si plangem, si sangele ne tagnea prin
palmele mici, ca niste frunze de mesteacan. Mainile ni se
infierbantau de la singele tasnit printre degete, picurand din
loc in loc pe zdpada alba ca fata unui inger. $i noi eram in-
geri in acele clipe cand trageam trupul mesteacinului spre
camion.”

»Preasfintia Sa i1 aminti, i asta il cutremura: Cei care
pretindeau cd prezic viitorul erau pedepsiti prin rasucirea ca-
pului la spate, in asa fel, incat lacrimile sa le spele fesele. Ar
fi putut sd-i spuna asta duhovnicului sau? isi duse el gandul
mai departe...”

Miretia cartii o constituie si tonul de litanie, de spove-
danie, de mirturisire, de testament:

,Priveste, temeinic in suflet pentru cd acolo este cu ade-
vdrat casa omului.

Acolo trebuie sd ne recunoastem §i sd ne regdsim, mai
intdi, acolo la talpa tronului, isi intari acesta spusele.

Scriu toate acestea si tare mult mi-as doti sd se stie de
cdlre loti cei cu care am venit aici in impdrdfia gheturilor fdrd
de sfarsit, in aceastd lume cu un singur anotimp, in care parca
si ingerii au inghetat in icoane, scriu toate acestea cu mana

de tardnd, pentru cd din tardnd venim si in fdrand ne intoar-
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cem, spuse Preasfintia Sa, ardtind cu degetul spre Calugirul
Chiparissa.”

Visul este un al doilea strat al cirtii, aparand contra-
punctic:

»Dar visul se repetd, iar si iar, ca si cum ar fi triit mai
multe nopti legate, una de alta, mai multe vieti legate snop,
si el ar fi fost, de fapt, mai multi oameni deodata, care isi
tridiau acelasi vis, intr-un lant imens, un lant de carne vie
care strabatea padmantul de la un capit la celilalt, dar visul
nu-1spuse”

»Vizuse, ca prin vis, o imensa armati de furnici rosii,
care plecaseré din culcusurile lor, ¢i se ingiruiau pe o linie a
unui front invizibil sd cucereasca lumea. Pasii lor marunti,
dar decigi, pringi in mari manunchiuri de sunete, se auzeau
ca un tropdit de osti gata de atac, ca un ropot de tobe ce
anuntau evadarea sau ca latratul citeilor care anuntau sfar-
situl lumii.” )

Statuia Sfantului este un simbol polivalent, cu foarte
multe ,,conotative”.

Ea poate fi un far, asemanitor celui din Alexandria:

»Statuia Sfantului, prin Biblia aceea de piatra, trimitea
lumina cuvantului pand acolo la ei, in pestera”

Sau poate fi o steld, nu mortuard, ci initiaticd, o fanta-
na inversa, cu implozie:

»Irecuse lent pe langa statuia SfAntului, privind-o dis-
cret, asa ca intr-o doara.

[ se paru ca Biblia de piatrda din palmele Sfantului se
lasa rdsfoitd mai degraba de palele de vant si cititd de adie-
rile calme ale falfaitului de aripi sau mangaiate de stolurile
multicolore de fluturi, decat de privirile sale ritacite si de
mainile sale deja reci”
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Statuia poate fi un izvor al materiei vii, integrand o
lume:

»...facand sd pard ca literele de piatra ale Bibliei ca-
pita viatd, ci vibreaza asemenea frunzelor de mesteacin in
bitaia vantului aspru de iarna profunda.”

Este o operi initiatica, pentru Preasfintia Sa:

,La lumina fulgerului avu sentimentul cd poalte citi
si el (pentru a cata oara?!) literele scrise pe una dintre file,
si asta il facu fericit” ,,I se paru ca Biblia de piatrd pusa in
mainile Sfantului se lasd rasfoitd de palele de vint, citita de
adierile calme si de gerul aspru si trimitand vorbele si fapte-
le sfintilor acolo in inima lumii de gheatd”

Statuia poate fi un obelisc, o piatra de temelie a cre-
dintei:

~Fusese un amurg indelungat, prin care trecuse doar
de cateva minute Preasfintia Sa si proiectia Apostolului Pa-
vel inci se mai vedea pe cerul greu de fulgere ficand sa para
ci literele de piatrd ale Bibliei capata viata.”

Dupi cum, am spus-o deja, statuia Apostolului este
ultima reprezentare din seria care incepe cu calugarul
Sofronie.

Si simbolurile sunt realizate in straturi. Un exemplu:
Lumea e reprezentatd de Siberie, ca intr-o sinecdocd. Dar
Siberia este o femeie (evident cu acelasi nume). Reprezen-
tativ pentru [emeie este gaura (un univers poate fi inghitit

de o gauri neagri). Dar femeia se addposteste intr-o pesterd
(care este tot o gaurd). In fine, Sofronie o ascunde intr-un
vas de lut (a treia gaura):

,Calugarul cel tanar lua la repezeald femeia aceea, din
funditura pesterii $i, mai cu voie, mai fara voie, o inghesui
in vasul mare din lut ars, ramas de la facerea clopotului si
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puse capacul peste care arunca un brat de cetind si citeva
rufe zdrentuite, pe care le avea la indemand. Inainte de a
pune capacul, ii ficu un semn cu mana, cum ca trebuie si
pistreze o liniste desdvarsitd. Femeia se chirci anevoie in vas
si, datoritd mirosului puternic de la drojdia de vin ce se us-
case pe fundul vasului, adormi.”

E vorba de efectul de ,ecou” sau de cel al ,,papusilor
Matrioska”, ce se inghit mereu, sugerand o fecunditate fabu-
loasa, dar si o forma concreta de realizare a infinitului.

Cartea nu are protagonisti sau antagonisti, dar forta
corului e stihiald, iar imaginile sunt demne de un infern
dantesc:

»Alaiul calugarilor, trecand molatic, ca o calatorie in
cer, precum sunetul limbii unui clopot, pe langd marginea
padurii si gdsind osteni cu capetele taiate de hoardele bar-
bare, ziditi precum ghizdelele fantanilor, unul langa altul, ca
niste pietre de rau, lucioase de la trecerea vremii, se cutre-
mura.

Cilugdrii le ridicara, in graba, troite si le cinsteascd
memoria si, cantand, se strecurard printre haitele de lupi,
dar si de barbari, care le atineau calea pretutindeni, sa nu
inainteze spre locul care le fusese demult menit.”

Toate simbolurile sunt oximoronice, contradictorii,
contrazicand la prima vedere ceea ce ni se pare a fi adevarul.
Camila pare a fi un animal apar(indnd terestrului. Culoarea
sa, faptul ¢d poate avea o cocoasd sau doud sugerand crestele
muntoase, capacitatea sa de a invinge natura, oricat de ne-
ospitalierd ar fi, ne duc la ideea ci aparitia cimilei oarbe la
inceputul cartii are rolul unui mal de aparare:

,Camila cea oarba, dupi ce alergd un timp printre ha-
tisurile padurii, parca anume si alunge furnicile rosii, care
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inaintau intr-un doar de ele stiut, fornai scurt, fara sa faca
prea mult zgomot, si se aseza, linistita, la intrarea in pestera,
acolo langd foc, continuandu-si veghea ca si cum nu s-ar fi
miscat niciodata din acel loc”

In realitate, de la cdmild, provin acei camilles - slu-
jitorii regilor, dar si a altarelor. Iar in Zohar se vorbeste de
camilele zburdtoare, care ar fi paznicii paradisului terestru.

Asadar, camila nu apara cu trupul sau doar o pestera,
gura unui fund de sac, eventual intrarea in ,subterand’, in
infern, ci chiar lumea, inclusiv cerurile.

Personajele se ,marturisesc’, lumea in care se migca
este una generatd de imaginar: ,Noi suntem fdcuti din stofa
din care sunt croite de marele Arhitect, visele”

Scrisul si inscrisul sunt dureroase si cilugarul Sofronie
isi scrie istoria patimilor sale cu sange, autopedepsindu-se,
biciuindu-se, acoperindu-si spatele cu randuri de sange:

»Acolo, la intrarea in pesterd, in acea pustietate devas-
tatoare, isi aplica loviturile de bici cu inversunare, sperand
cd va putea ajunge in imparatia divina, asa cum isi alesese el
drept cale de urmat, inca din copilarie...”

~Femeia, pe care o cunoscuse, sub numele de Siberia,
ghemuitd in blana de urs, simtea si ea ca fiecare loviturd, cd
ii aluneca pe trup, ca si cum ar fi facut parte din acel supli-
ciu. Suvitele de sange se prelingeau pe privirile ei, gata sa i
le soarbd, sa devina asemenca camilei de la gura pesterii,
oarba”

Romanul este atemporal, dar lupta cu timpul nu e de-
loc usoara, iar rezultatul unei batalii e intotdeauna incert:

Sub greutatea vremurilor, dar si a faptelor noastre,
trdim, sub acest bolovan al timpului, clama el, cu ochii in
lacrimi de sange, privind spre Steaua Ciobanului care i se



